Ở tuổi 89, nhiều người đã nghỉ ngơi an dưỡng bên con cháu, nhưng tài xế xe ôm Trần Văn Sanh (ở Đồng Tháp) hằng ngày vẫn lặng lẽ ngồi đón khách ở góc đường Điện Biên Phủ - Nguyễn Thiện Thuật.
Tết cũng như ngày thường
Chiều 21.9, men theo con hẻm 329 Nguyễn Thiện Thuật (phường Bàn Cờ, TP.HCM), chúng tôi bắt gặp hình ảnh một cụ ông với dáng người gầy gò, mái tóc bạc trắng lấp ló sau chiếc mũ lưỡi trai cũ.
Ông ngồi bệt tựa lưng vào mảng tường nhà dân, bên cạnh là chiếc xe máy màu trắng sữa - cần câu cơm duy nhất của hai vợ chồng già.
Ông Trần Văn Sanh chạy xe ôm, ngồi chờ khách trước hẻm 329 Nguyễn Thiện Thuật
ẢNH: TRẦN KHA
Khoác trên mình chiếc áo khoác đã sờn bạc, rách vài chỗ được vá víu tạm bợ, ông Sanh cười hiền hậu để lộ hàm răng chỉ còn vài chiếc. Ông khoe chiếc áo này là do các anh em tài xế trẻ thấy thương nên tặng lại, còn chiếc xe máy đang đi cũng nhờ nhà hảo tâm trao tặng sau khi chiếc xe cà tàng cũ nát chảy nhớt của ông không còn chạy nổi.
"Tôi nghèo, áo quần có rách thủng lỗ chút đỉnh cũng không sao, nhưng người ngợm phải luôn sạch sẽ, giặt giũ thơm xà bông để khách bước lên xe không chê", ông Sanh trải lòng.
Ông kể trước đây từng là công nhân làm công ty sau đó nghỉ đi đạp xích lô cả ngày lẫn đêm. Đến khi tuổi cao sức yếu, đôi chân đạp không nổi xe xích lô, ông mới chuyển sang chạy xe ôm truyền thống. Giờ đây, ở cái tuổi gần 90, ông chỉ dám dắt xe ra đường từ khoảng 15 giờ chiều đến tối muộn cho mát mẻ.
Vợ ông là bà Phạm Thị Huệ (74 tuổi) trước đây còn đi làm phụ bếp, nấu ăn, nay già yếu nên chẳng còn ai thuê mướn. Con gái của ông bà hoàn cảnh cũng muôn vàn khó khăn, đi làm thuê làm mướn nuôi con nhỏ và ở trọ riêng nên cũng không đỡ đần được gì cho cha mẹ. Căn phòng trọ của hai vợ chồng già nép sau khu bếp tại chung cư đường Nguyễn Thiện Thuật vỏn vẹn chừng mét vuông.
Khi được hỏi về gia đình, ông bộc bạch bản thân không còn anh em, người thân ruột thịt nào bên cạnh. Cha mẹ mất sớm, bà con họ hàng mỗi người một ngả mưu sinh từ nhiều năm trước đến nay mất liên lạc hoàn toàn.
Ông Sanh rất quý chiếc xe nên lúc nào cũng lau sạch sẽ bóng loáng
ẢNH: TRẦN KHA
Những ngày tết đến xuân về, người ta háo hức đón tết đoàn viên, gia đình sum họp quây quần bên mâm cơm ấm cúng, nhưng với ông Sanh, tết cũng chỉ như ngày thường. Mùng một, mùng hai tết... năm nào cũng vậy, từ sáng sớm ông lại đều đặn dắt chiếc xe máy ra đầu hẻm ngồi chờ khách. Với ông, nghỉ chạy một ngày là ngày đó hai vợ chồng già không có tiền mua gạo.
Khách thấy tôi già quá nên ngại đi xe
Có những hôm ông ngồi suốt 1 - 2 ngày ròng rã mà không có nổi một cuốc xe. Ông nhớ lại một đêm nọ, khi đang ngồi chợp mắt ở góc đường Điện Biên Phủ - Nguyễn Thiện Thuật thì nghe tiếng người gọi xe. Ông mừng rỡ bừng tỉnh, nhưng vừa băng qua đường chào hỏi, chưa kịp ngã giá thì vị khách vội vã từ chối.
"Nhiều người thấy tôi già quá nên ngại, không dám đi. Tôi chẳng giận hay buồn phiền gì họ, đặt mình vào vị trí của khách thì an toàn vẫn là trên hết, trách là trách tuổi tác mình đã quá cao", ông Sanh tâm sự.
Chiếc áo ông mặc đi làm đã sờn màu và rách nhiều chỗ
ẢNH: TRẦN KHA
Dẫu vậy, ông bảo đất TP.HCM này ấm áp tình người. Không ít người thương cảm ông cụ gần 90 tuổi vẫn bám vỉa hè mưu sinh nên vẫy xe, rồi kêu ông ngồi ra sau để họ tự cầm lái chở đi, đến nơi vẫn gửi trả tiền sòng phẳng. Những hộp cơm, chiếc bánh mì hay chút tiền lẻ của người đi đường gửi tặng chính là nguồn động viên giúp hai vợ chồng già vượt qua những ngày gian khó.
Ông Trương Đình Tuấn, Trưởng khu phố 22 (phường Bàn Cờ), xác nhận hoàn cảnh của vợ chồng ông Sanh khó khăn, hiện đang thuê trọ tại lô J chung cư đường Nguyễn Thiện Thuật.
Là người chứng kiến quãng đời mưu sinh của ông cụ suốt nhiều năm qua, anh Hoàng Quốc Duy (30 tuổi, ở gần điểm ông Sanh đón khách) xúc động chia sẻ: "Bác Sanh từng chạy xe ôm chở tôi đi học từ hồi cấp một đến nay tôi đã 30 tuổi. Bác hiền lành, chịu thương chịu khó lắm. Hiện sức khỏe bác yếu hơn trước và hay bị cao huyết áp, ba tôi là bác sĩ nên mỗi tháng đều khám bệnh và gửi tặng thuốc miễn phí để bác duy trì sức khỏe".
Bình luận (0)